Sykling er fysikk. Masse og kraft og alt det der. Det er ingen grunn til å pakke det inn, fremdriften avhenger av hvor mye spekk du skal drasse med deg.
Så ett av vårens sikreste tegn er derfor supermosjonister som har panikkstartet en eller annen semi-vitenskapelig motediett i et desperat forsøk på å skvise noen ekstra watt pr kg fett før sesongstart.
Og utgangspunktet er begredelig. Jeg har som vanlig stort sett tilbragt tiden siden sesongslutt i byens smågodthyller, med bursdagshatt og sykt god tid til neste sykkelritt. Men til slutt er det tid for å konfrontere seg selv med virkeligheten, og en tidlig vintermorgen står jeg der, under lyskasterne på badet, og hilser på mitt eget speilbilde. Det er ikke et vakkert møte. Jeg er så blek at hadde det ikke vært for de to mørkeblå ringene under gluggene og et patetisk forsøk på et hipsterskjegg, hadde det ikke vært mulig å skille skallen fra den snøhvite baderomsveggen i bakgrunnen. Brystene er såpass voksne at jeg med moderat promille kunne blitt småkåt av meg selv. Et lite øyeblikk blir jeg stående å fundere på om jeg har utviklet hårvekst på bilringene, eller om det er brysthår som en konsekvens av sig i overkroppen. Jeg tenker at om det første er tilfelle er dette sikkert interessant for vitenskapen, og minner meg selv igjen på at jeg må skaffe et sånt donorkort. Men jeg er jo en faktaorientert fyr, så jeg bestemmer meg for at det er klart for tallenes tale. Nå skal du på vekta, Jumbo. Det skal vise seg å være en katastrofal beslutning.
Greia er at kona har kjøpt ny badevekt. Det vil si hun har kjøpt det jeg en kort stund trodde var en badevekt, men som skulle vise seg å være pur jævelskap i aluminium. Jeg visste ikke at vi trengte ny badevekt, men så er det sjeldent en korrelasjon mellom utslitt og nye innkjøp i vår husholdning. Og de er like sjeldent drøftet i familieråd. Men vekta var i hus, og nå skulle jeg altså møte Satan selv for første gang.
Jeg vipper frem vekta som umiddelbart våkner til liv, og jeg rekker akkurat å få de to første tærne på plata i det min kjære kommer flygende inn på badet mer vannrett enn David de Gea. Hun klarer i en sammenhengende bevegelse å plante underarmen i ribbeina, og sender meg sideveis opp i badekaret, mens hun samtidig plukker vekk vekta under beina på meg. Mens jeg ligger og stirrer i taket hører jeg fra utenfor badekaret;
– Du veier deg ikke på min brukerkonto!
Den har brukerkontoer. Flere. Og nå ligger min kjære, som hittil i løpet av et ti års ekteskap konsekvent har nektet å sette seg inn i en eneste fjernkontroll, naken på alle fire og programmerer brukerkontoer. Flere.
På «badevekta».
Dett er en biometrisk vekt. Og biometriske badevekter, mine venner, det skal dere sky som pesten. Djevelmaskinen bruker tre sekunder på å analysere svetten under beina, og klarer på bakgrunn av dette å levere en komplett EU-kontroll for midtlivskriser. Nå er det er ikke akkurat sånn at jeg trenger en forskningsrapport for å forstå et jeg er en tjukk syklist, det klarer seg lenge med kroppsvekt. Alt teknologien trenger å bidra med er et eneste tall. Men tilbake på vekta, nå på min egen brukerkonto, viser det seg at min elskede har tenkt å bidra aktivt for at jeg «skal være i stand til å tolke de fysiologiske dataene jeg får feedback på i displayet». Hun har nå plassert seg ved min side, lett bøyd direkte inn i siktelinjen til vekta, og har altså tenkt å kommentere alt som skal foregå det kommende minuttet. Det er som å fjerne hemoroider live med Kaggestad i kommentatorbua.
Og det skulle altså vise seg at dette vekthelvete har tenkt å servere en tilsynelatende endeløs rekke fornærmelser. Vekta er ille nok, 89,6. Jeg skal åpenbart ikke sykle touren i år heller, men det stanser altså ikke der. For neste tall er nesten like høyt; BMI. For å få til dette tallet må du jo i praksis være et kvadrat, kan Johan opplyse. Og sånn fortsetter det, hvert femte sekund får jeg passet påskrevet. Det er som en svigermor fra Clas Ohlson. Alt fra saltinnhold til opphoping av ørevoks er for høyt.
Men endelig, langt ute i tiraden – et lavt tall! 6,3! Jeg peker begeistret på displayet og vil ha bekreftet at dette må jo være ganske bra?
«..mmm, hja», hører jeg fra min høyre side.
«Skal vi se, det der er jo muskelmassen. Husk at det lastes opp i skyen».
Niogåtti kilo, seks kilo muskler. Online. Jeg har fått min biologiske alder bekreftet til cirka det samme som kroppsvekten, og jeg er egentlig i gang med å gi faen. Jeg vurderer om det er et alternativ å prøve å få kastet blikkboksen ut soveromsvinduet, men kommer frem til at risikoen for ytterligere ribbensbrudd før jeg rekker frem er for stor. Jeg er en resignert mann, i det biometrikken serverer et siste måltall for mitt dekadente middelklasseliv: 25 centimeter.
Som en siste livlinje har jeg gjennomført min egen analyse av tallet, og jeg hopper av vekta og tar en piruett foran min elskede. 25 centimeter! I speilet ser jeg John Holmes, og jeg pendler armen for å illustrere redskapen. Jeg er jo for så vidt fortsatt naken, så at dette er en illusjon er ganske åpenbart for alle som er tilstede, men faen, det er tross alt det nærmeste jeg har vært en opptur denne dagen.
– Twenty-five!, I know! You and me, scale we talk the same language! Tweeeenty five centimeters, ladies and gentl..
Det er omtrent så langt jeg kommer i gjenopprettelsen av mitt eget selvbilde, før Kaggestad bryter inn igjen.
– Jepp. Det der er prostata. Du får snakke med noen.
Kan jeg barbere leggene, kan jeg også fettsuges. Online – på min egen brukerkonto.
BAK FEIEBILEN
Ronny Fyhn Hansen.
Tromsøværing og amatørsyklist i eksil i Harstad. Best kjent fra bloggen iskanten.com, et nett-sted i skjæringspunktet nord-norsk midtlivskrise og linje-gymnastikk. Ronny runder av Landevei gjennom hele 2018, der vi alle strengt tatt befinner oss: Bak feiebilen.
Som abonnent på et av Fri Flyts magasiner får digital tilgang på alle plussartikler. Se for eksempel
Alle abonnement gir full tilgang til hele vårt digitale univers. Det inkluderer Landevei,
Terrengsykkel, UTE, Klatring, Fri Flyt og Jeger sine nettsider, app og e-magasin.
1 måned
Digital tilgang til 6 nettsider
Papirutgaver av Fri Flyt
3 måneder
Digital tilgang til 6 nettsider
2 utgaver av Fri Flyt Magasin
12 måneder
50%
rabatt
Digital tilgang til 6 nettsider
8 utgaver av Fri Flyt Magasin
Betal smartere med Klarna.
Abonnementet fornyes automatisk etter bindingstiden. Si opp når du vil, men senest før perioden utløper.
Landevei.no er best på sykler, sykkelkultur og sykkelopplevelser. Landevei.no er et univers fylt av lidenskap og lidelse for serpentinsvinger, brostein, sidevind og god kaffe. Er du syklist, vil du forstå.